Sally Rooney, irlandesa, és novel-lista i 'autora de Conwerses
entre amics (La Magrana, 2022), Gent normal
(Periscopi, 2019) i On ets, mon bonic
(Periscopi, 2021).



Ferran Rafols Gesa (Barcelona, 1975) és traductor de I'an-
gles i del frances. Després destudis diversos sense relacié
amb la literatura va publicar un llibre de poemes i va des-
cobrir tardanament la vocacié traductora. Durant uns anys
va compaginar la feina de traductor amb la de professor
de matematiques, i des del 2008 s’hi dedica exclusivament.
Ha traslladat al catala autors com ara David Foster Wal-
lace, Vladimir Nabokov, Thomas Pynchon, Siri Hustvedt,
Toni Morrison, Joseph Conrad, F. Scott Fitzgerald, Patricia
Highsmith, Susanna Clarke, Amélie Nothomb i Emma-

nuel Carrére.



De Sally Rooney se n’ha dit:
The Guardian — «El fenomen literari de la década.»

Zadie Smith — «M’encanta Sally Rooney. Té molts imi-
tadors, perd n’hi ha molt pocs que s’acostin al seu nivell, i
encara menys critics que entenguin qué hi passa, realment,
a les seves novel'les. Una intel-ligéncia excepcional.»

The Times — «Rooney ha estat considerada la veu de la seva
generaci6 (i probablement és aixi), perd el seu talent va
molt més enlla. El seu do per plasmar les persones amb
tota la seva vanitat i les seves virtuts puntuals la col'loquen
en la magnifica tradicié desmolada observacié social que
es remunta fins a Jane Austen.»

Albert Forns, Ara Llegim— «Sally Rooney és especialment
brillant recreant la intimitat entre els joves, tota aquesta
constel-lacié de caricies i sensacions, de converses i, esclar,
d’uns silencis i sobreentesos que semblen de Harold Pinter.»

Begona Gomez Urzaiz, La Vanguardia — «<Rooney con-
firma totes les capacitats que ja va exhibir al seu debut. Un
ull ben entrenat per veure les subtileses socials, un enginy
habil per al dialeg [...] i un respecte cap a la seva propia
historia i els seus personatges, que frenen qualsevol ambicié
que pugui tenir i té d'escriure epopeies amb simbolisme
generacional.»

Irene Pujadas, La Lectora — <T¢é un estil concis i analitic,
intel'ligent, domina els dialegs i sap fer parlar els seus per-
sonatges a través de gestos i accions.»



Marina Porras, Catalunya Diari— «Rooney és una escrip-
tora interessant per ella mateixa perd ho és més com a feno-
men, perqué es troba al nucli dels problemes que marquen
el nostre temps.»

Marta Grau, Nivol — «Rooney ensenya la poteta de les
seves obsessions: les diferéncies de classe, les conseqiéncies
del capitalisme en la salut mental i I'acceptacié que ofereix
“ser normal”.»

The New York Times Book Review — «Les novelles de Roo-
ney tenen l'inusual poder de fer alld que sol fer la literatura
realista: mostrar com pensen i actuen en privat els nostres
coetanis, i permetre veure’ns reflectits en els seus dilemes.
Hi ha molt pocs escriptors contemporanis que puguin
aconseguir el que fa Rooney amb la seva escriptura i els
seus personatges.»

El Pais — «Literatura en majuscules.»

The Washington Post — «’habilitat de Rooney per submer-
gir-se a fons en els detalls minuciosos de les emocions dels
seus personatges i, alhora, mantenir la imatge desarrelada i
desenfadada de l'era d’'Instagram, reflecteix la preocupacié
actual per I'aparenca per sobre de la vulnerabilitat. Aqui,
joventut, amor i covardia sentrellacen inevitablement,
destil'lats en una novel-la que reclama ser llegida compul-
sivament, d’'una tirada.»

Vogue — «Rooney ha inventat una sensibilitat que és només
seva: alegre i aguda, lliure d’artificis perd que desborda sa-
viesa 1 intensitat.»
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Pero, ¢no notes la pena ara?

(«Pero, ¢no jugues a escacs arat»)

Ludwig WITTGENSTEIN,
Inwvestigacions filosofiques
(traduccié de Josep M. Terricabras)
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PART






No semblava gaire just per al nano. El trajo aquell del fu-
neral. Amb els braquets a la boca, la incomoditat suprema
de I'adolescent. En situacions aixi gairebé t’acabava sabent
greu ser socialment brillant. Aixo 1i dona lexcusa, o en
qualsevol cas, algi a qui mirar amb aire suplicant mentre fa
les encaixades de rigor. Pobra animeta. Gairebé vint-i-tres
anys, ja: Ivan el terrible. Realment costava de creure, el trajo
que duia. Potser 'havia agafat a la botiga de segona ma
d’alguna associacié benefica amb olor de resclosit, 'havia
pagat en efectiu i se 'havia endut a casa en bicicleta, tot
rebregat dins d’una bossa de plastic reutilitzable. Si, vist
aixi si que tenia sentit, era la manera d’alinear la lletjor
resplendent del trajo i la personalitat del seu germa petit,
deu anys més petit. Que no és que no tingui estil, a la
seva manera. Una certa desimboltura en el seu desinteres
absolut pel mén material. Cervell i bellesa, com havia dit
una vegada una tieta. Referint-se a tots dos. O potser el
cervell era I'Tvan i la bellesa, en Peter. Gracies, suposo. Ara
travessa Watling Street cap al pis que no és un pis, la casa
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que no és una casa, onze o potser ja dotze dies després del
funeral, altre cop a la ciutat. Altre cop a la feina, tant si li
agrada com si no. O en qualsevol cas altre cop a casa de la
Naomi. I queé dura posat ella quan li obri la porta. Quan
arriba al pedris d'entrada es treu el mobil de la butxaca i
se’l posa a la ma oberta, la tangibilitat freda de la pantalla
que se li il'lumina als dits, tecleja. A la porta. Els vespres
sescurcen, ella deu haver tornat a anar a classe. No hi ha
resposta perd ha vist el missatge, i després la seqiiéncia
previsible, la successi6 de sons coneguda i a hores d’ara ja
excitant quan ella li obre la porta després de pujar la vella
escala que va del soterrani al vestibul. Condicionament
classic: com és que ha trigat tant a adonar-se’n? Sentit
comu. No. Experiéncia quotidiana. Associacié entre record
i sentiment. La porta que s'obre.

Hola, Peter, diu ella.

Samarreta de punt de tirants, tallada per la panxa, colla-
ret fi daurat. I pantalons negres de xandall tancats al turmell.
No pas elastics, no ho suporta. Descalga.

Que puc passar?, pregunta en Peter.

Escales avall cap a la seva habitacié sense ningt dels
altres. Llumenetes intermitents que es fan ténues, agulles
contra la paret. Es treu les sabates, les deixa a l'entrada.
Portatil eixarrancat sobre el llit desfet. Fragancia de perfum,
suor i cannabis. I en el seu aire barrejat totes les nostres
compulsions. Cortines corregudes, com sempre.

On has estat?, li pregunta ella.

Ah. Em va sortir una cosa.

Ella primer el mira i després no, i fa un esbufec. Has fet
unes vacances d’ultima hora, oi?, li pregunta.

Naomi, amor, li diu ell tot cordial. Sha mort el meu pare.
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Garratibada, ella es gira per mirar-se’l, dient: El teu...
I llavors calla. Hostia, diu. Uf, hostia, merda. Em sap greu,
Peter.

Et fa res si m’assec?

S’asseuen tots dos al matalas.

Ostres, diu ella. I després: Estas bé?

Si, em penso que si.

La Naomi es mira les plantes dels peus, encreuades al
matalas. Ennegrides per aquella mena de porqueria que no
sembla mai ben bé bruta. En vols parlar?, li pregunta.

De fet no.

Com esta el teu germa?

L'Ivan, diu ell. Saps que té la teva edat?

Si, m’ho vas dir. Em vas dir que me’l volies presentar.
Esta bé?

Ple d’amor, irresistiblement, en Peter somriu, i per evitar
l'espectacle de somriure amb un amor irresistible davant
mateix de la Naomi, s’acosta el canell als llavis i fa un som-
riure divertit. Ah, esta... De fet no tinc ni idea de com esta.
Que te n’havia explicat?

No ho sé, em vas dir que era tota una raresa o alguna
cosa aixi.

Si, esta totalment sonat. No és gens el teu tipus. Suposo
que és una mica autista, tot i que ara no es pot dir.

Si que es pot, si realment ho és.

Bé, clinicament no ho és ni res d’aixo. Perd és un geni
dels escacs, ja mentens. En Peter sestira el llit i es queda
mirant al sostre. No et fa res, oi?, afegeix. He d’anar a un
lloc d’aqui a una estona.

Fora de la seva linia de visid, la boca de la Naomi
respon: Va bé. Una pausa. Juga una mica amb la costura
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interior dels pantalons de xandall. Sestira al costat d’en
Peter, calida, amb l'alé calid, olor de cafe i d’alguna altra
cosa. Els pits calents sota la samarreteta de punt. Que
li va comprar ell, o potser la mateixa en un altre color.
«Gris Paris.» Deixa que li toqui I'aixella humida amb la
punta dels dits. Flaire d'un desodorant que recorda el guix
i que tot just emmascara l'olor salada i més suculenta de
la transpiracié. La Naomi gairebé no s’afaita gairebé mai
enlloc tret de les cames, sota el genoll. En Peter un dia li
va explicar que a la seva época les noies es feien la cera per
posar-se biquini. All6 la va fer riure. Ella li va preguntar
si la volia fer sentir malament o qué. No gens, va dir ell.
Es només un canvi interessant en la cultura sexual. La
Naomi sempre riu. Devien ser I'hostia, els anys del Tigre
Celta. I de fet a tu t’agrada. I és cert, li agrada. Hi ha al-
guna cosa sensual en aquella despreocupacié. Peus freds.
Plantes sempre negres de caminar mig despullada pel pis,
fumant-se un porro, parlant amb el mans lliures. Ara la
Naomi murmura amb veu suau: Em sap molt de greu. Ell
1i ha passat els dits sota la samarreta de punt. Ulls que es
tanquen. Tot molt llangoréds i ensonyat. La pell della oculta
sota les mans d’en Peter, amb aquella mica de borrissol
vellutat. Ell li pregunta qué ha fet mentre ell ha sigut
fora. No hi ha resposta. En Peter torna a obrir els ulls i es
troba els d’ella.

Escolta, diu. Em sento estipida explicant-ho. Pero6 fa
unes setmanes em va sortir un problema. M’havia de com-
prar uns llibres per a la universitat, ja saps. I necessitava
diners. No té més importancia.

En Peter assenteix lentament amb el cap. Ah, diu.

D’acord. T’hauria pogut ajudar, si ho hagués sabut.
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Si, diu ella. Pero vaja, tampoc és que em responguessis
gaire els missatges. Tor¢a la boca en un somriure dolorés.
Em sap greu, afegeix. No sabia aix6 del teu pare, esclar.

No t’hi amoinis, diu ell. Jo no sabia que necessitaves
diners. Esclar.

Es miren un moment més, incomodes, irritables, culpa-
bles. I llavors ella es gira desquena. No passa res, diu. Ni tan
sols vaig haver de fer res, eren fotos de fa mil anys. Ell es
nota el cos cansat i feixuc, tanca els ulls. Un d’aquests que
li fan comentaris a cada post, segurament. L'emoticona del
mico que es tapa els ulls. O un home casat i trist que té una
targeta de credit extra sense que ho sapiga la dona.

Quina merda aixo del teu pare, diu ella. Quan va ser el
tuneral?

La setmana passada. Fa dues setmanes.

Van anar-hi tots els teus amics?

En Peter fa una pausa. No tots, diu. Després d'una altra
pausa: La Sylvia. I uns quants més.

Suposo que no volies que jo vingués.

Ell es gira i li mira el perfil. Llavis carnosos entreoberts,
escampall de pigues als pomuls. Una arracadeta de botd li
brilla a Torella. La imatge viva de la joventut i la bellesa.
En Peter es pregunta quant li devia pagar, el paio. No, diu.
Suposo que no.

Ella somriu sense mirar-lo. Qué et pensaves que faria?,
diu. Que intentaria seduir el capella o alguna cosa? No seria
el primer cop que vaig a un funeral, saps.

Vaig pensar que la gent segurament em preguntaria qui
ets. I que els havia de dir, que som amics?

Per qué no?

No crec que s’ho cregués ningu.
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Moltes gracies, diu ella. Trobes que no tinc prou classe
per ser amiga teva?

Trobo que no sembles prou gran.

Ara ella té la llengua entre les dents, somriu. Estas malalt
del cap, saps, diu.

Ja ho sé, perd tu també.

La Naomi allarga els bragos amb aire pensatiu i després
es posa les dues mans al clatell. Que tens novia o alguna
cosar, pregunta.

Ell es queda un moment en silenci. I és que tampoc
sembla que a ella li importi, i per qué li hauria d’importar.
Pensa a dir-1i: En vaig tenir, una. Potser és el moment de
parlar-n’hi, oi. Del funeral i de després. No perqué passés res.
Només un sentiment, el record d’'un sentiment, que de fet
no era res. Al cotxe es va sentir murmurar com un idiota: No
em deixis sol amb I'Ivan, sisplau. Era per aixo que ella s’havia
quedat. Només per aixo. A dalt, a I'habitacié de quan era
petit, glatint com un adolescent contra el cos d’ella. Massa
fosc per mirar-la als ulls, per sort. Van dormir I'un al costat
de l'altra, res més. Res a explicar. Al mati ella es va llevar
abans. A baix a la cuina amb I'lvan, parlaven fluixet, en Peter
els va sentir des del repla. Que s’havien de dir, aquells dos?
Quina bona casella per al cavall, ds, 0i? Perque ella també
ho devia fer. Seguir-li la veta. No hi pensis més.

Si en tingués, per qué hauria de quedar amb tu?

Ella gira el cos per quedar-se’l mirant i es toca amb un
dit la cadeneta fina que duu al coll. Perque estas malament
del cap, recordes?, li diu.

I ell se’n recorda, si, i mentre se’n recorda li toca la carona
amb la ma, li deixa el palmell a la mandibula. Potser ella
se’n riu, també? Si, esclar, pero és només aixo. A lestiu, a la
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testa d’aniversari d'ella, en Peter va portar xampany i ella
en va beure a morro amb els llavis pintats. A la cuina una
amiga seva, la Janine, li va dir saps Peter em penso que li
agrades. No és com els altres, en Peter ho sap. Amb un punt
de repte que li va agradar quan la va conéixer. Al bar amb el
vestidet platejat, cabells gairebé fins a la cintura, pircing al
nas centellejant sota els llums. Els amics d’ella li van ense-
nyar el web de la Naomi fent com si li preguntessin si allo
eralegal. Aneu a parir, va dir ella. No li expliqueu aixo. I just
després va llangar-li una mirada a ell: intel'ligéncia animal.
Només entre ells dos, en Peter ho sabia. No és com els al-
tres. Homes que li envien amenaces delirants de violéncia
sexual a la xarxa, puta de merda, et mataré, et degollaré.
Ella riu i fa anar el polze per baixar per la safata d'entrada.
Quin llefiscés, imagina’t. No es rebaixa a deixar-se espantar.
Si mai passés moriria amb una rialla, pensa en Peter. Una
estupidesa, no haver-li respost els missatges. Alguns molt
bonics. Culpa dell. Es pregunta quanta falta li fan els diners,
i llavors se sent... com? Avergonyit o el que sigui. Com de
costum. La Naomi s'estira panxa avall amb el cap entre els
bragos. Una coreografia familiar, que han assajat tant junts
com amb altres, totes dues coses. Quins llavis els meus llavis.
No hi ha ningti més, podia haver dit en Peter. Algu, perd
no. Ho sento. T"estimo. A ella. Totes dues. No et preocupis.
No ho diguis. No, per 'amor de Déu. Déu ens mana que
ens estimem universalment.

/
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